Kas kuuled midagi? Kas näed neid?
Tss, tasa! Praegu pole see aeg!
Tal on külm ja janu. Tema keha läbivad tahtmatud värinad. Tal on hirm. Neil kõigil on hirm. Nad teavad, et midagi on tulemas. Midagi koletut.
Tss, tasa! Praegu pole see aeg! Ära räägi neist!

Ta on olnud siin päevi, nädalaid, võibolla kuid. Ta ei tea enam. Ta keha on viimseni kurnatud. Ta ei jaksa enam. See hais, see lärm, see valu …
Tss, tasa! Praegu pole see aeg! Tema kannatused pole praegu olulised.

Kus on ema? Ta on segaduses. Ta kuuleb ema karjeid, aga ei saa tema juurde. Emme?!
Tss, tasa! Praegu pole see aeg! Enne tuleb teised mured lahendada!
Ta tahab metsas joosta, mängida. Aga ta on vangistuses. Ta ei mõista, miks. Ta pole ju kurjategija.
Tss, tasa! Praegu pole see aeg! Jäta oma agenda teiseks korraks!

Millal on õige aeg? Ei enne, ei nüüd… Ei kunagi?
Tss, tasa! Kas kuuled midagi?